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 Je me souviens… 
 

 
PAR FIONA RUEMGARDT, PSYCHOLOGUE CLINICIENNE  

 

 
 

  
 
« Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce goût, 
c'était celui du petit morceau de madeleine que le 
dimanche matin à Combray (parce que ce jour-là, je ne 
sortais pas avant l'heure de la messe), quand j'allais lui 
dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m'offrait 
après l'avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. 
La vue de la petite madeleine ne m'avait rien rappelé 
avant que je n'y eusse goûté ; peut-être parce que, en 
ayant souvent aperçu depuis, sans en manger, sur les 
tablettes des pâtissiers, leur image avait quitté ces jours 
de Combray pour se lier à d'autres plus récents ; peut-
être parce que, de ces souvenirs abandonnés si 
longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout 
s'était désagrégé ; les formes — et celle aussi du petit 
coquillage de pâtisserie, si grassement sensuel sous son 
plissage sévère et dévot — s'étaient abolies, ou, 
ensommeillées, avaient perdu la force d'expansion qui 
leur eût permis de rejoindre la conscience. Mais, quand 
d'un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des 
êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles 
mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, 
plus fidèles, l'odeur et la saveur restent encore 
longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, 
à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans 

fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l'édifice 
immense du souvenir. » 
 
L’évocation du souvenir convoque si souvent ce texte 
magnifique de Marcel Proust… gravé dans nos mémoires. 
Mais saviez-vous que nos souvenirs ne sont pas le reflet 
exact des moments vécus ? Créer des souvenirs est un 
processus complexe qui fait appel à bien plus de 
processus que le simple copié-collé à l’identique de 
l’instant ! 
 
En effet, au moment où je vis quelque chose, mon 
cerveau cherche à donner du sens à l’information captée 
par mes sens. Je vais alors me servir de mes 
connaissances, stockées dans ce que l’on nomme la 
mémoire à long terme, pour comparer ce que je sais, ce 
que je connais, à ces informations nouvelles, inconnues, 
ce qui va me permettre d’y attribuer plus ou moins de 
sens. Je me sers donc constamment de mes souvenirs, de 
mon passé, de mes connaissances mémorisées pour 
comprendre ce que je saisis dans l’ici et le maintenant.  
 
Notre cerveau fait ainsi des allers-retours permanents 
entre l’espace cognitif qui nous sert à traiter 
l’information dans l’instant, la mémoire de travail, et 
notre mémoire à long terme. Ce processus permet de 
mémoriser les informations, de consolider les 
apprentissages, mais aussi de créer nos souvenirs. Ces 
allers-retours reconstruisent d’ailleurs perpétuellement 
les souvenirs qui sont présents dans la mémoire à long 
terme. Ces derniers se transforment chaque fois que 
nous faisons appel à eux. Ils sont remaniés avec notre 
cerveau d’aujourd’hui et renvoyés en mémoire à long 
terme imperceptiblement modifiés. Sans que nous en 
prenions conscience, nous les avons transformés, même 
subtilement, et nous le referons à chacune de leur 
convocation… Étonnant, n’est-ce pas ? 

 
Ce processus est en partie lié au fait que les souvenirs 
correspondent sur le plan cérébral à des réseaux 
neuronaux logés dans différentes zones de notre cerveau 
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(auditive, visuelle, olfactive, etc.). Par exemple, si 
j’évoque un objet tel qu’une pomme, je vais associer cet 
objet aux souvenirs qui y sont reliés : le prototype visuel, 
l’image, que je me fais d’une pomme, la sensation de 
croquer dans une pomme, l’odeur de la pomme, l’odeur 
du désodorisant pour voiture à la pomme de mon grand-
père, les tartes aux pommes de ma marraine, la pomme 
de Blanche-Neige, le téléphone à la marque à la pomme 
que je souhaitais tellement avoir pour mon anniversaire… 
C’est un peu d’ailleurs ce qu’évoque Proust avec sa 
madeleine ! Si ce phénomène peut nous plonger dans un 
ballet de sensations et d’images par moments fort 
agréable, il est également à l’origine de la modification de 
nos souvenirs ! En effet, lorsqu’un concept est activé, 
notre cerveau cherche à récupérer le plus de données en 
mémoire possible en lien avec ce concept. Sauf que, et 
c’est là que le bât blesse, notre cerveau ne peut pas se 
souvenir de tout ! Quand nous nous souvenons de 
quelque chose, ce souvenir va se mêler à ce que nous 
sommes en train de vivre dans l’ici et maintenant, comme 
par exemple ce que la personne avec qui nous 
échangeons est en train de dire ou encore l’état 
émotionnel dans lequel nous nous trouvons. Nous créons 
alors, à notre insu, une version 2.0 du souvenir !  
 

Antoine discute avec Paul.  
Antoine : « J’adore la Réunion, c’est vraiment une île 
magnifique. » 
Paul : « Moi, à chaque fois que j’y suis allé j’ai du me 
battre avec les moustiques et les araignées, qui sont 
d’ailleurs énormes là-bas, du coup je n’aime vraiment 
pas cet endroit ! » 
 
Probablement la prochaine fois qu’Antoine parlera de 
la Réunion, il pourrait dire :  
« J’adore la Réunion, c’est vraiment une île 
magnifique. Et puis, j’ai de la chance, il n’y a jamais eu 
trop de moustique ou d’araignée lorsque j’y suis 
allé ! » 
Et si cette conversation se poursuit avec une autre 
personne qui elle, a rencontré une araignée banane 
lors de son séjour à la Réunion, il pourrait dire : 
« Ça c’est vraiment pas de chance, ça pourrait te faire 
détester cette île ! » 
Pour au final, une fois suivante, basculer sur ce que 
l’on nomme un faux souvenir :  
« Une année, je suis parti à la Réunion, il y avait des 
araignées énormes partout où j’allais, je te dis pas, 
cela m’a fait détester cette île cette fois-là ! »  

 
Un autre écueil du système, qui tente de pallier son 
incapacité à tout mémoriser, est de combler les vides au 
moment de l’évocation d’un souvenir. Parfois, cela peut 
tomber juste et correspondre à la réalité, parfois 
seulement… C’est d’ailleurs pour cela que lorsqu’une 

enquête policière a lieu, les enquêteurs croisent les 
différents témoignages. 
 
 

Un après-midi d’été, quand j’avais 7 ans, je suis allé 
faire de la pêche à la ligne avec mon grand-frère et 
mon grand-père à la rivière. Nous étions dans une 
barque et je tenais ma canne à pêche quand tout à 
coup un poisson a mordu à l’hameçon et a tiré si fort 
qu’il m’a fait passer par-dessus bord ! 
 
Quelques années plus tard, voilà que cette histoire 
me revient en mémoire. Je vais alors me souvenir 
que j’étais allé à la pêche avec mon grand-père et 
mon frère et que je m’étais retrouvé à l’eau ! Pour 
quelle raison ? Mon cerveau ne sait plus. Alors, 
spontanément et à mon insu, il tente de 
reconstituer le souvenir et comble l’information 
manquante : pourquoi suis-je tombé à l’eau ?...  
 
Mais bien sûr ! C’est mon frère ! Encore un de ses 
mauvais coups, c’est lui qui m’a poussé ! En toute 
bonne foi un faux souvenir est fabriqué et on est 
convaincu que c’est bien la réalité des faits. 

  
 
Ce mécanisme illustre parfaitement ce que peuvent vivre 
certains lorsqu’ils évoquent une situation commune et 
que les souvenirs ne coïncident pas ! « Mais je te dis 
pourtant que c’est Jean-Paul qui avait laissé les 
brochettes trop cuire sur le barbecue, ce n’est pas Aline, 
elle est végétarienne ! » 

 
Les souvenirs sont pour la plupart de faux souvenirs, mais 
est-ce bien grave ? Conscientiser ce phénomène et 
identifier où se situent les zones lacunaires permet de 
considérer nos souvenirs tels qu’ils sont : des traces 
subjectives de nos expériences vécues ! Chaque souvenir 
est singulier, teinté d’émotions, de pensées, de 
sensations… c’est ce qui en fait la richesse et la beauté ! 
Alors, vrais ou faux, peu importe ! Nous pourrons 
toujours nous relier à la gratitude d’avoir vécu ces jolis 
moments et revisiter avec curiosité nos souvenirs, notre 
cerveau, notre cœur et notre corps en éveil à chaque 
instant. 
 
Un dernier mot, le plus gros travail de notre mémoire est 
… d’oublier et de ne conserver que des extraits de vie, de 
connaissances, d’associations d’idées et de sens, … et de 
se renouveler sans cesse en suivant le fil et le flot de nos 
vies. « L’oubli, c’est la vie » disait Alphonse Allais …   


